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Az angliai Ilmarshban a helyi rendőrfelügyelő, Alec Nichols tizenhat 
ló fejét fedezi fel egy farmon. Ezeket úgy temettek el, hogy egyetlen 
szemük néz csak a téli nap felé. Miközben próbálja felderíteni, ki a 
felelős ezért az elborzasztó tettért, Alec kénytelen külső segítséget 
igénybe venni. Miután az állatorvosi kriminalisztika szakértője, 
Cooper Allen is megérkezik a városba, egy kórokozót fedeznek fel a 
talajban, amitől nagyon sokan súlyosan megbetegednek azok közül, 
akik kapcsolatba kerültek a tetemekkel.

A kibontakozó nyomozás során számtalan bűncselekmény kerül 
napvilágra – többek között eltűnések, gyújtogatások, csonkítások 
–, és az ezt követő sötét napokban a város pánikba és paranoiába 
süpped. Semmi sem az, aminek látszik, bárki lehet gyanúsított, és az 
előkerülő titkok megbolygatják Ilmarsh korábbi látszólagos békéjét. 
Cooper hamarosan azon kapja magát, hogy képtelen elhagyni a 
várost, miközben Alecet is utoléri a láthatatlan fenyegetés. A két 
nyomozó versenyzik az idővel, hogy felfejtse az őrült és rettenetes 
bűncselekmények mögötti igazságot. Bármi áron.

GreG Buchanan
BAFTA-listás szerző. Első, 16 ló című 
regényét beválasztották a BBC Two Between 
the Covers 2021-es könyvklubjába, illetve 
elnyerte a Waterstone Thriller of the Month 
címét is. A Gaumont UK bejelentette a mű 
filmadaptációját. Saját videójáték-projektjei 
mellett dolgozott például a No Man’s Sky és 
az American Election díjnyertes játékokon 
is. Felkerült a Forbes 30 személy 30 alatt 
listájára. A VICE a munkáját úgy jellemezte, 
mint „betekintés a játékok jövőjébe”.  Jelenleg 
következő regényén és egy saját gyártású, 
spekulatív televíziós sorozaton dolgozik. 

Tudj meG TöBBeT a könyvről:
www.gregbuchanan.co.uk
www.facebook.com/PulseValogatas
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Többet szeretnél tudni?

„Sötét, zsigeri érzéseket vált ki, és borzalmasan 
felkavaró. Ez a rejtélyekkel teli, csodálatosan 
megírt thriller az első lapjaitól nem ereszti az 
olvasót. hihetetlenül lenyűgöző debütálás.”
 Alex Michaelides, a Néma tanú írója

„Buchanan döbbenetes feszültséget keltő 
stílusától a csúcspont rémségei még inkább 
hangsúlyosak lesznek. Ez a szépirodalmi 
igényességgel megírt thriller egyáltalán nem 
fél kockáztatni, és saját kedvére megszegni a 
zsáner szabályait.” New York Times 

„Nehéz téma, csodálatos nyelvezet, különleges 
helyszín, karakterek és emberek. Sosem voltam 
biztos abban, merre is halad a cselekmény, de 
semmiképp sem akartam letenni. Szokatlan, 
borzongató, abbahagyhatatlan.” Amazon

„A 16 ló az egyik legeredetibb krimiregény, 
amit valaha olvastam. ha rajongója vagy az 
igényes krimiknek, akkor el kell olvasnod ezt 
is. Greg Buchanan hangja egyedi és izgalmas.”
 Goodreads

„Nem való gyenge idegzetűek kezébe Greg 
Buchanan első könyve. úgy éreztem magam, 
mintha a két főszereplővel együtt sétálnék 
végig a farmok mellett Ilmarshban. A 16 
ló nagyon gondolatébresztő. Minden egyes 
oldalt értékeltem.” B&N
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1.

A felhőfoszlányok feketére égtek napkelte előtt. A hori-
zonton úgy sodródtak a régi, megfakult árnyékok, mint 
a víz színén hányódó törmelék. Egyedül voltak.

– Vegyi csíkok – mondta a farmer Alecnek még koráb-
ban, amikor elindultak. Ezt leszámítva hallgatott.

A zseblámpáik fénye előtt kirajzolódott a part széle, 
innen fakadt a sekély patak, amely a farmer rekultivált 
lápvidékén haladt át. A vízfolyás iszapos partján legyek, 
tücskök és kerti sármányok énekeltek.

– Hol vannak? – kérdezte Alec remegve. Reggel 6 óra 55 
perc volt, ő pedig a rendőrautóban hagyta a kabátját.

– Nem volt itt egyetlen birka sem – mondta a farmer, 
figyelmen kívül hagyva a kérdést. Átugrott a vízfolyáson, 
a csizmája kissé megcsúszott az emelkedőn. – Általában 
nagyon szeretnek errefelé kecmeregni.

Alec a sarat bámulta, a farmer pedig csak vigyorgott, 
az arca vörös volt a piszkosfehér szakáll alatt. Vastag, víz-
hatlan kabátjával, mély hangjával és kerek hasával lehetett 
volna akár egy őrült Mikulás is. 

– Nem fog elesni! – állította. – Vagy megijed egy kis sár-
tól, Nichols őrmester?

– Nem. – Dehogynem. – Csak abban reménykedek, 
hogy nem az időmet vesztegeti. És ezek a legyek… – Alec 
elhessegetett egy hatalmas, dagadt példányt, ami a felgyűrt 
ingujj alatt, az alkarját borító szőrszálak között telepedett 
le. Egyértelműen zsákmánnyá vált ezen a helyen.
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– Máskor jobban öltözzön fel! – tanácsolta a farmer.
Alec elhúzta a száját, majd hátralépett, hogy nekifuthas-

son az ároknak. Tompa puffanással ért földet, és rögtön 
belemerült a sűrű, sikamlós sárba. Saját fekete nadrágját és 
a farmerét is összefröcskölte.

A férfi csettintett a nyelvével, majd elmosolyodott.
– Hová jutottunk, mi?
Alec próbálta lesöpörni a sarat a bokájáról, de csak még 

inkább szétkente, és a tenyere is koszos lett.
A farmer továbbindult.
Egy hatalmas, félig üres víztárolóra mutatott, ami kö-

rülbelül hatvan méterre lehetett tőlük. Az átlátszó, mű-
anyag tartály az idő múlásával foltossá vált, mosolyt kent 
a felületére a víz vonala. 

– Itt találtuk meg őket. – A farmer arca hirtelen elko-
morodott.

Alec lenézett az órájára: 7 óra 6 perc.
A nap hamarosan felkel.
A csendet elnyomta a legyek kitartó zümmögése és 

a birkák üdvözlésének távoli hangja a félhomályban.
– Jean kiköltözik – mondta a farmer. – Tudta?
– Kicsoda?
– Jean, a hölgy, aki az út végén él – folytatta grimaszol-

va. – Elköltözik, eladja a farmot.
– Ó, igen, Jean  – motyogta Alec. – Láttam a kiírást. – 

Idefele jövet elhajtott a farm mellett. Kétszer akkora volt, 
mint ez, maga a föld, az állatok és az emberek is sokkal 
jobb állapotban voltak. Nem tudta ugyan a nő nevét, erre-
felé nem ismert sok embert. Ez is csak annak a jele, hogy 
nem tartozik ide.

– Eladják, hogy a családhoz költözzenek, ezt mondja.
– Emlékszem, hogy láttam őket párszor a városban. – 

Már majdnem elérték a víztároló kínos mosolyát. – Ők 
csinálták azokat a finom húsokat? A kolbászhúst össze-
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keverték némi… fahéjjal, azt hiszem. Nagyon finom volt. 
Kóstolta már?

Egy újabb legyet hajtott el az arcától.
– Nem – felelte a farmer. – Vegetáriánus vagyok.
– Komolyan? A feleségem is megpróbálkozott vele pár 

évvel ezelőtt, de…
– Nem – ismételte meg a gazda, mire elhalt a beszélge-

tés.
A világ még mindig sötétbe burkolózott, de már nem so-

káig marad így. A nap már majdnem kiszabadult a felhők 
mögül. A reggel közel járt.

Tizenöt méternyire a mezőn frissen megművelt, barna föld-
darabok látszottak, kis halmokat képeztek az egyenetlen 
talajon. Meszes kövek hevertek mindenfelé. Minden lépés 
éppolyan saras és nedves volt, mint az előző.

Távolabb vékony fémkerítés jelezte a birtok végét, égő-
sorként díszelegtek a gyapjúpamacsok a dróton, ahol ko-
rábban egy-egy birka át akart törni.

De most egyetlen állat sem volt a közelben. Semmi sem 
volt itt, csak törmelék.

– Nem látom, mi… 
– Ott – vágott közbe a farmer. – A földön!
Alec lenézett, de egy pillanatig csak a sarat látta.
– Nem…
Benne rekedt a szó, ahogy a szél felélénkült. Valami 

megmozdult a talajon. 
Alec előkapta a zseblámpáját, és előrébb lépve egyene-

sen odairányította a fénysugarat. Egy méternyire tőle sűrű, 
vaskos szőr tekergett, pontosan olyan fekete, mint maga 
a sár.

Alec közelebb lépett, és letérdelt. Beletörölte a kezét 
a nadrágjába, majd a zsebébe nyúlva elővette a gumikesz-
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tyűjét. Megpróbálta egyetlen mozdulattal felhúzni, de az 
ujjai – sárosak, nyirkosak voltak – beleragadtak a gumiba, 
mielőtt felhúzhatta volna rájuk rendesen. Egyesével kellett 
az ujjaira igazítania a kesztyűt.

Ahogy felemelt egy szőrtincset, meglepte a súlya, a dur-
vasága. Magasabbra húzta, végigfuttatta az ujját rajta. 
A töveknél érezte a húst és a csontokat.

Alec óvatosan engedte vissza a helyére. A nap egyre ma-
gasabbra hágott a horizonton. Volt itt valami más is.

Fekete színével szinte műanyagnak tűnt a gyenge fény-
ben, vékony, fehér félhold szegélyezte. Elnézett mellette.

Egy szem volt. Hatalmas, szomorú szem bámult a föld-
ről a semmibe.

Alec hátralépett.
– A lányom találta meg őket – mondta a farmer. – Nem 

is kellett volna idekint lennie.
Alec végigfuttatta a zseblámpája fényét a területen. 

Többen voltak – némelyek közelebb feküdtek egymáshoz, 
mások magányosan. Addig sétálgatott, amíg meg nem bi-
zonyosodott róla, hogy mindet látja. Előrement, majd visz-
szafordult, harminc métert oda-vissza.

Összesen tizenhat félig eltemetett fejet számolt. Mind-
egyiken csak egy csíknyi bőrfelület látszott, egyetlen szem 
nézett fel a nap felé. Az egyik fejet valamennyire kiásták, 
látszott a nyaka. Azt nem lehetett tudni, hogy a testek mi-
lyen állapotban vannak a föld alatt.

Mindenfelé lábnyomok voltak: az övé, a farmeré, a lá-
nyé, ez nem kétséges. Semmit sem árultak el előre… nem 
tudta…

– Ki tehetett ilyet? – krákogott fel a farmer pislogva. – 
Ki tudott ilyet…

Alec hirtelen nézett fel, sav tolult a torkába. Az ég egyre 
fényesebb lett, vörössége tűzként terjedt, a felhők sötétkék-
re váltottak. A legyek és a tücskök még mindig zümmög-
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tek, de semmi sem mászkált a holt szemeken. Semmi sem 
érintette meg őket.

Egy kőház állt fél mérföldre.
– Lakik ott valaki? – kérdezte Alec.
– Senki.
Alec alaposan megnézte magának a viskót. Magányos 

helynek tűnt.
– Látott már valaha ehhez hasonlót? Ez…
Groteszk.
Gyönyörű.
– Nem. Önt?
Alec a fejét rázta, hátralépett, újra lebámult a szőrre. 

Farkak voltak, már ezt is ki tudta venni.
– Ez gyilkosság – mondta a farmer lágy hangon. – Csak 

nézzen rájuk. Nézze!
Egyértelmű, hogy ez bűncselekmény volt. Mások tulaj-

donának rongálása.
Ha valamire nem emberként tekintesz, bármit megte-

hetsz.
Alec újra a házra nézett. Sötétnek és ridegnek tűnt a tá-

volban. 
– Ismer bárkit, aki haragudhat önre? Bárkit, aki meg-

próbálna ártani?
A farmer megpróbált mosolyogni. 
– A feleségemen kívül? Nem, nem… kijövök én az em-

berekkel. Mindig is kijöttem. – Megtorpant. – Mit kellene 
tennünk?

– Hoznunk kell egy állatorvost – állt fel Alec. – Ha le-
hetséges, fel kéne boncolnunk a tetemeket. Nem érnék hoz-
zájuk, amíg nem…

– Nekem erre nincs pénzem.
– Önnek nem kell…
– És emellett – szakította félbe a farmer – valaki eltemet-

te őket, nem? A lovak nem csinálnak ilyet maguktól.
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– És mi van a sárral? Ha ez mocsaras terület, akkor ta-
lán… nem tudom, talán…

– Nem – vágta rá a farmer keményen, gondolkozás nél-
kül.

Alec újra a szemekre nézett. Ugyan nem mozogtak, de 
mintha még mindig éltek volna.

Elővette a telefonját, és képeket készített a területről. 
Ennek is elégnek kell lennie, amíg ide nem ér a segítség.

– Addig is próbálja meg távol tartani a többi állatát! – 
tanácsolta. – Ha az ólban tartaná őket, vagy…

– És mi a helyzet a tulajdonossal?
– A mivel?
– Ezek… ezek… – A farmer összehúzott szemmel gesz-

tikulált.
– Micsoda? – Alec lenézett a fejekre, majd vissza a férfi-

ra. – Maga tartotta őket, nem? – Újra elgondolkozott. – Fel 
kell vennünk a kapcsolatot…

– NEM! – üvöltötte a farmer. – Nem, nem, nem…
– Minden rendben van – lépett közelebb hozzá Alec, 

amikor a férfi elfordult tőle. – Biztos vagyok benne, hogy 
a biztosítása fedezi.

– Nem érti. Én nem tartok lovakat. Sosem tartottam lo-
vakat. Pontosan ezt próbáltam közölni a lánnyal is a tele-
fonban.

Egy légy landolt az egyik szem szélén. 
– Én még soha életemben nem láttam ezeket a lovakat.
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2.

A szobában egy halott férfi ül. A kezét a háta mögé kö-
tözték, csak ezért nem esett le a székről. A levegőben por 
és gáz terjeng. Valami mozog a hasában. Hiányzik a jobb 
szeme.

Az éhsége túlélte őt. A bele még mozog, a mikrobiomok 
még élnek, a baktériumok és a szimbiotikus folyadékok 
továbbra is végzik a dolgukat. A benne rejlő élet tovább 
emészt, lélegzik, egészen addig, amíg már azok sem kapnak 
levegőt. Elemészti majd saját magát.

Olyan szaga van, mint az avas sertéshúsnak cukorral 
keverve. Mint a romlott ételek rémálmának, mint a leg-
rosszabb dolognak a világon.

A halott ember a szobában ül, de nincs egyedül.
Két nyomozó figyeli, ahogy mintákat vesznek a testé-

ből. Nem az áldozatból származó mintákat, még csak nem 
is emberit.

Hanem három fehér macskaszőrszálat, amit az alvadt 
vérben találtak.

Cooper a maszkot az arcára szorítja, a szag már kibírha-
tatlan, de folytatja a munkáját. Ő nem rohan az ablakhoz 
hányni. Ő nem ad ezeknek a beképzelt pöcsöknek indokot 
arra, hogy kételkedjenek a rátermettségében.

Cooper életében először akkor lát holttestet, de ezt sen-
ki sem sejtheti.

A macskaszőrre figyel, csak a macskaszőrre.
Más nem érdekli.
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Minden mást kizár, nincs idő érzelgősködésre.
Ezek a macskaszőrök oldják majd meg az ügyet. Ezek 

fogják azonosítani a férfit, akiről senki sem tudja, hogy ki-
csoda. Ezek… 

– Miért vagyunk itt? – kérdezte a terapeutája. 
Nem volt óra az apró, mesterséges fényekkel megvilágí-

tott helyiségben. Cooper ellenben viselt egy fekete okosórát 
a bal csuklóján. Már naponta kellett tölteni. Ormótlan 
szerkezet volt, vörös széllel. Nehéz használni, és már sok-
kal több gondot okozott, mint hasznot.

De nem nézhetett rá anélkül, hogy ne vádolnák meg az-
zal, hogy fészkelődik. A terapeutája bármit felhasználhat 
ellene. Könyörtelen nő volt.

– Miért is vagyunk itt, Cooper? Vissza szeretnék térni 
oda, hogyan is kerültünk ide.

Cooper összehúzta a szemét.
– Ki akarom fejezni, hogyan is érzek? – húzta ki magát. 

– Hogy kifejezzem, mit is érzek.
– Vissza akarok térni oda, amit korábban említett. Hogy 

„nincs idő az érzelgősködésre”.
– Egy gyilkosság helyszínén voltunk – mondta Cooper, 

és harag költözött a hangjába. – Életemben először történt, 
hogy kihívtak egy ilyen helyszínre. Mit kellett volna ten-
nem? Sírnom?

A terapeutája visszanézett rá. Nem hasonlított Cooper 
korábbi pszichológusára: az a nő kedves volt, szélesen mo-
solygott, hatalmas, zöld, kötött pulcsit viselt, és elismétel-
getett mindent, amit Cooper érzett. Szimpátiát tanúsított 
felé, empátiát, mindenfélét. Ez a nő meg…

A szeme csak ridegséget tükrözött.
– Huszonöt éves voltam, és épp szőrszálakat szedtem 

össze egy bűnügyi helyszínen. A többit sikerült figyelmen 
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kívül hagynom, és egész távol jutottam az épülettől, ami-
kor kihánytam a belem. – Cooper kissé előrehajolt. – Tehát 
végeztem a munkám.

– És úgy gondolja, fel volt rá készülve?
– Persze, hogy fel voltam rá készülve. Nem engedtek 

volna oda, ha nem lettem volna felkészülve.
– De ön nem rendőr, és nem is helyszínelő. Ön…
– Fel voltam készülve – vágott a szavába Cooper. – Elég 

profi vagyok.
– Ön állatorvos.
Cooper félrenézett. Egy ideig csendben ültek, ezért fel-

emelte a csuklóját, és mégis rápillantott az órájára.
2:18
2:19
– Azok a macskaszőrök, amit az áldozat lábán talál-

tunk, a férfi sógorának a barátjától származtak. Találtunk 
belőlük a nővére házában is, lenyomoztuk a kapcsolato-
kat, megtaláltuk a személyt. Ez a bizonyíték segített elítélni 
valakit a gyilkosságért. – Cooper megtorpant. 

A terapeuta nem mondott semmit, mire megfeszültek az 
izmai.

– Nem hinném, hogy érti teljes mértékben, hogy mit… 
– Miért fókuszált a leírásban annyira a szagokra? Kí-

váncsi vagyok.
– Érezte már valaha egy holttest szagát?
A terapeuta megrázta a fejét.
– Hát, amellett nem igazán lehet másra gondolni. – Coo-

per felvette a vizesüvegét a lába mellől, és kortyolt belőle. – 
Egy részünk tovább él a halálunk után, ez így van, de nem 
lélek vagy ehhez hasonlók. Csak a belső szerveinkben élő 
baktériumok.

– Azt mondta, felemésztjük saját magunkat.
– Mert pontosan így is van. A baktériumok mindent le-

bontanak bennünk.
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– Akkor mégsem saját magunk emésztjük fel. Nem egé-
szen.

– Hatvan százalékban vízből állunk, amellett még sok 
minden másnak is jut hely.

Cooper kihúzta magát, és újra az órájára nézett. 2:23. 
A terapeutája a jegyzeteit leste.

– Miért lett állatorvos?
Cooper csak nézett rá.
– Miért döntött így?
– Segíteni akartam az állatokon.
– Ez igaz?
– Igen.
– És ez a teljes igazság?
Szünet állt be egy pillanatra.
– Ha tényleg segíteni akart volna az állatokon – folytat-

ta a terapeuta –, akkor az állatokon segítene, most viszont 
teljesen mást csinál, ha jól értem.

Cooper bólintott.
– Akkor mégis miért ezzel foglalkozik?
– Mert nem akarok elnézést kérni azért, hogy létezem.
– Kinek nem akar elnézést kérni?
– Kitől.
– Cooper… – sóhajtott fel a terapeuta.
– Senkitől sem.
– Fejtse ki, mit gondol!
– Arra célzok, hogy a legtöbb ember nem gondolkozik 

el azon, hogy egy nap meg fog halni.
– Ön tudja, hogy mások mit gondolnak?
– Igen – mondta Cooper. – Ahogy ön is. Ez a dolga – 

horkant fel. – Ön komolyan úgy gondolja, hogy a legtöbb 
ember igazán érti a haldoklás természetét? Ön láthatja az 
arcukat, ha felhozza a dolgot. „Ó, én nem félek a haláltól, 
rendben van, amíg nem érzek fájdalmat, aztán meg nem 
tudom, hogy meghaltam, szóval, mi itt a gond?”

– Kifejtené, mi itt a gond?
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– A tény, hogy nem tudja – mondta Cooper –, hogy maga 
a tudat nem létező dologgá válik. Azaz minden, amit most 
tapasztalunk. Az életünk minden egyes pillanata olyan lesz, 
mintha meg sem történt volna. A vég teljes semmi.

– De mások élnek majd tovább – mondta a terapeuta.
– Számít az egyáltalán?
Újra beült a csend, de Cooper nem nézett az órájára.
– Azért tanultam állatorvosnak, mert nem tudtam job-

bat kitalálni.
– És most?
– Most harmincegy vagyok, aki már évek óta nem dol-

gozott élő állatokkal.
– És ettől hogyan érzi magát?
– Sehogy.
– Van önben megbánás?
– Nem, én…
A terapeuta lejegyzetelt valamit.
– Folytassa!
– Imádom, amit csinálok.
A terapeuta letette a jegyzettömbjét az asztalra.
– Ahogy ül, miközben ezt mondta, egyértelművé teszi, 

hogy zavarja, hogy így érez. És ez érdekes.
– Örülök, hogy legalább ön jól szórakozik.
– Cooper…
A fény kissé elhalványodott odakint.
– Nem tudunk dolgozni, ha ön nem akar együttműköd-

ni velem.
– Én nem akarok együtt dolgozni önnel, csak azért va-

gyok itt, mert muszáj.
– Ahogy mondja.
– Ezt mondom. 
– Azt gondoltam, aggódik, hogy elvesztegeti az életét, 

Cooper. De úgy tűnik, maga választotta, hogy ez így le-
gyen. 

– Úgy tűnik?
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A terapeuta megfeszült, mielőtt folytatta volna.
– Meséljen…
– Tudja, hogy egy állatorvosi sebész négyszer nagyobb 

valószínűséggel lesz öngyilkos, mint az átlagemberek? – 
torpant meg Cooper. – Nem is olyan régi ez a statisztika. 
Én évek óta haldoklom.

– Ön szerint miért van ez így?
– Mert tudjuk, hogyan kell véget vetni a szenvedésnek.
Most nagyobb szünet következett, egyikőjük sem szó-

lalt meg. Mind a ketten a másikat nézték, nem mérgesen, 
de nem is megbékélve. Cooper gyorsabban lélegzett, mint 
szeretett volna.

Végül a terapeuta törte meg a csendet:
– Miért vagyunk itt, Cooper? – Elhallgatott egy pilla-

natra. – Ezt kérdeztem húsz perce is. Miért vagyunk itt?
– Már válaszoltam.
– Nem,  nem válaszolt. A valódi okát szeretném hallani, 

nem történeteket, amiket magáról mond. Nem ezeket… 
Cooper csak bámult rá.
– Ki kell mondania, miért van itt!
– Mert az emberek, akikkel együtt dolgozom, úgy gon-

dolják, nem vagyok jól. Mert azt hiszik, ez jót tesz majd 
nekem. Mert egyáltalán nem ismernek.

A terapeuta felsóhajtott.
– Akkor megkérdezem újra, és szeretném, ha most 

őszinte lenne.
Cooper nem mondott semmit.
– Miért van itt valójában, Cooper?
Motozás hallatszott a folyosón. Cooper lenézett az órá-

jára. 2:38. Nem sok idő maradt. Felnézett, a szeme fájt, 
a teste megfeszült.

– A lovak miatt. A lovak miatt vagyok itt.
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Egy teherautó haladt az éjszakában.
– Újra megtörténik.
Nem láttak senkit azon az úton. 
– És újra és újra meg fog történni, ugye?
A sofőr nem válaszolt.
– Mondd el!
Előttük tűzijáték villant az égen.
– Inkább hanyag lennél, vagy kegyetlen?
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ELSŐ FEJEZET

– Tizenegyes szám – mondta a hang. – Van még másnál is 
tizenegyes?

Nem érkezett válasz.
Sirályok gubbasztottak a málló vakolatú homlokzaton 

és a fekete, kovácsoltvas lámpákon. A neonfelirat szinte 
ordította a St. GeorGe Grill, a trópuSi kávézó és a Cé-
zár palotá-ja neveket. Az üres játékárkádokból az ismert 
waka-waka-waka 8 bites verziója áramlott, villogó fények-
kel karöltve. Mindenkit csalogatott, de senki sem járt erre.

Az ég szürke volt, a hullámok a partot csapkodták.
Huszonnégy napon belül két torzót találnak majd a ho-

mokban.

Pár órával később, hogy megtalálták a lófejeket, egy fér-
fi dőlt neki a lakókocsijának, cigarettával a jobb kezében. 
Foltos gyapjúmellény lógott vékony, szeplős felsőtestén.

A reggeli bingó ébresztette fel Michaelt, pár naponta 
erre kelt. Az ismétlődés, a kérdések, a játékvezető mono-
ton, öngyilkosságra felbujtó hangja sokkal hatékonyabb 
volt, mint bármilyen ébresztő. Szó szerint a koponyája alá 
mászott. A nap hideg volt, a levegő hamu szagát árasztotta.

Michael ledobta a cigarettáját a betonra, rátaposott. Mé-
lyen beszívta a levegőt. Aztán pedig hangosan felköhögött.
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– Hetvenhárom.
Visszament a lakókocsiba, majd pár perc múlva mun-

kához felöltözve tért vissza: ugyanaz a mellény, de felvett 
hozzá egy kék-fekete, fakó, vastag, kockás inget. Bezárta 
az ajtót maga mögött, és elindult. Minél messzebb akart 
kerülni a bingózóktól.

Annie-t Gumis Joe-nál hagyta, hagyott neki némi pénzt, 
hogy biztosra menjen, vigyáz rá.

Nem igazán zavarta Joe-t a dolog, de a szívesség az szí-
vesség. 

A barátjának volt egy nagyobb darab földterülete a mű-
hely előtt, kilátással a tornyokra. Tökéletes hely, sokkal 
jobb, mintha láncra verné Annie-t a lakókocsi mellett, 
ahogy régebben csinálta. És a helyzet az, hogy a vevők még 
szerették is. Joe is. Annie körbe-körbe járkált, miközben az 
ügyfelek arra vártak, hogy megjavítsák a kocsijukat. Oda-
ment a kerítéshez, hogy jutalomfalatot kunyeráljon.

Volt valami abban a lóban.
Az emberek imádták, és kedvelték Michaelt is. Az üzlet 

nem igazán ment az év ezen szakaszában, de mindig akad-
tak furcsa kölykök, akik a kis kocsin akartak furikázni 
a parton. A tinik is használták a lovat, néhányan előre le-
foglalták, hogy éjjel lovagoljanak, egy annie-s randit hozza-
nak össze a sötétben. Fiatal életük egyik fénypontja lehetett, 
minden más egyértelműen csak csalódás volt ezen a helyen.

Nyaranta viszont felélénkült az üzlet. Ők ketten igazi 
csapatot alkottak.

Michael minden reggel kivitte munka előtt Annie-t, még 
akkor is, ha aznap épp nem volt semmi dolog. Leült vele 
a tengerpartra, a ló pedig a füvet rágcsálta a közelben. En-
gedte, hogy napozzon, amíg ő az újságot vagy néha egy-egy 
könyvet olvasott. Ugyanazért jött ki ma is, amiért a játék-
termek is kinyitották a kapuikat, amiért a bingó is folyt 
tovább annak a hat embernek. 

Amikor odaért Gumis Joe-hoz, megkerülte a hátsó kaput.
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– Annie – recsegte, először csak halkan. A torka még 
reszelős volt az előző éjszaka miatt. – Annie! – szólt újra 
Michael vidáman, kissé hangosabban.

Megdörzsölte fáradt szemét, de nem érkezett válasz. Kisé-
tált a mezőre. Nem volt olyan nagy, de mindenhová fákat ül-
tettek, és voltak épületek is, ahová elcsámboroghatott a lova. 
Szürkére fakult hotelek sorakoztak távolabb, amik már évek-
kel ezelőtt bezártak, és csak arra vártak, hogy felújítsák őket. 
Némelyikben hajléktalanok laktak, akik más városokból ér-
keztek ide. Errefelé jóval olcsóbbak voltak a házak.

A mező mindezeknek az árnyékában helyezkedett el, 
csupán néhány percnyi sétára a tengertől. Lehetséges, hogy 
valaha kert volt. Maga a kerítés díszes, fekete vasból ké-
szült. Michael továbbment.

Végigsétált a mezőn. Egy autó elzúgott a távolban, egy 
másik követte.

– Annie?
Nem érkezett válasz. Michael nem látta a lovát sehol.

Minden régi kedvenc egy helyen: FaGyi tíz ízben. 
papa tea.
Cipőjavító & kulCSmáSoló, amíG várSz.
amerikai GyroSétkezde (gyorsétkezde eredetileg, de már 

mindenki így nevezte).
katonai éS tenGeréSzeti üzlet. Egy mérges férfi dühösen 

olvasta az újságot, és mindenkire haragosan bámult, aki 
elhaladt a kirakata előtt.

Mindenhol szemét hevert az előző éjszakáról. Cigi csik-
kek, blokkok, rágógumi. Vékony fanyársak sütőolajtól fol-
tosan. Leégett csillagszórók eldobva.

Kismotorok lepték el a teret, összetömörültek, majd 
szétszéledtek, a motorosok pedig a földre szegezték meg-
gyötört, duzzadt arcukat. Ezek a férfiak régen olajfúró-
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tornyokon dolgoztak, feketén dühöngött alattuk a tenger, 
vagy ezer tonnányi halat hoztak be évente. Mosolyogtak 
a fiúkra és a lányokra a parton, az üzletük virágzott, a kar-
juk vaskos volt, a szívük boldog és erős.

Most viszont lehajtott fejjel haladtak, alig szóltak egy-
máshoz. A javuk már arra sem emlékezett, kik voltak ők 
régen; nem igazán.

A sirályok tetőről tetőre ugráltak. Középkorú párok ül-
tek a padokon, főleg csendbe burkolózva. A levegőben por, 
só, bőr és dohány szaga szállt.

A névtelen, omladozó épületeken túl, amelyek körbe-
vették a piacteret, apró hangszórókból egy dal szólt. Ami-
kor a zene ennyire távolról érkezik – valami szaros kocsma 
belsejéből –, már nem lehet kivenni a szavakat.

– Czy Alexey wciąż leży w łóżku?* – kérdezte egy nő be-
vásárlószatyrokkal a lába előtt, a telefonját a füléhez szorít-
va. – Powiedz mu, żeby wstał z łóżka. Musi iść do szkoły.**

Csendesen beszélt, voltak, akik mégis felfigyeltek rá. 
A legtöbben nem néztek oda, csak egy idősebb nő bámul-
ta. Őt idegesítette.

– OK, ja ciebie też kocham. Zrobię później klopsiki, 
dobrze?***

A lengyel nő betette a telefonját a zsebébe, és egy pil-
lanatra összenézett az idősebb asszonnyal. Megragadta 
a szatyrokat, és bement Sarah tea-kávézójá-ba. 

– Tejjel, két cukorral. – Alig hallatszott akcentus a hang-
ján. Mosolygott, ahogy elvette a teát, bólintva köszönte 
meg. Ismét felvette a szatyrait, és távozott.

Amikor már elment, az idős nő fájdalmasan motyogott 
valamit a társának. A szavazatokról beszéltek.

* – Alekszej még mindig ágyban van?
** – Mondd meg neki, hogy keljen ki az ágyból. Iskolába kell men-
nie.
*** – Oké, én is szeretlek. Később csinálok húsgombócot, rendben?
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A nap haladt előre. Emberek jöttek-mentek.
12:02 perckor egy rendőrautó érkezett meg a térre, meg-

állt a parkoló sarkában. Ez egyáltalán nem volt szokatlan. 
Éjjel sokkal szokatlanabb lenne ez a látvány. Akkorra álta-
lában magára hagyják a várost.

Az egyik rendőr kiszállt; egy idősebb, sármos felügyelő. 
Az idős nő úgy emlékezett, George a neve. A férfi azon-
nal a sátrakhoz ment. Eltűnt egy pár pillanatra. Fémbe-
tűk jelezték a sátrak felett, hogy az ilmarSh piaC-on járnak. 
A felirat maszatos volt, csak akkor csillant meg, ha a nap 
verőfényesen sütött.

Percekkel később George visszatért, és beszállt a kocsi-
jába, majd elhajtott.

A következő órában az emberek elkezdtek pletykálni.
Az idős nő tudta, hogy valami nem stimmel – az embe-

rek egymást intették le. Az idős nő látta, hogy két motoros 
is megállt, mélyen elmerültek a beszélgetésben.

Valami történt. 
Ő csak ennyit mondott a barátjának:
– Valami történt, Derrick.
A barátja erre bólintott, nem volt egyértelmű, mire is 

gondol.
Az idős nő elfordította a fejét, az eltúlzott mozdulatok 

az öregedéssel jártak együtt. Kissé félt, de valahol izgatott 
is lett.

– Valami történt – ismételte.

Esőt jósoltak az előző napra, de nem érkezett meg.
Most esett.
Kopogott a lófejek fölé kifeszített ponyván, amivel há-

rom különálló egységre osztották őket. Ezúttal közelebb 
parkolták le a rendőrautókat.
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Tizenhat ló, mondta Alec. A farkukat mind levágták… 
Egy halomba hordták.

Ahogy a farkak egymáshoz tapadtak – átázva az egyre 
ádázabb esőben –, és ahogy a szemek figyelték őket a föld-
ből, az elhelyezkedés – a majdnem tökéletes, de mégsem 
pontos kör, amit formáltak – valahogy nem vallott egy 
bűncselekmény helyszínére.

Inkább olyan volt, mint egy kívánság.
Egyetlen járőr sem volt elérhető aznap reggel. Alecnek 

nem kellett volna itt lennie, hiszen ő nyomozó volt. A bűn-
ügyi nyomozóhivatalhoz tartozott, ennél nagyobb dolgok-
hoz szokták hívni.

De nem bírt aludni.
Azonnal felkapta a telefonját, ahogy elment az állator-

vos.
A férfi adott neki egy nevet és egy telefonszámot, egy 

specialistához irányította, aki csak pár órányira lakott. Ál-
lítólag volt már ilyesféle tapasztalata.

– Valószínűleg megéri – mondta Alec a felettesének. 
Csak egy kis időre kellene alkalmazniuk. 

Korábban Alec még nevetett azon, hogy a területen ta-
lált lábnyomokról mintát akartak venni (Kér hozzá egy kis 
luminolt, Poirot? Mit szólnál, ha felhívnánk a COBRA egy-
séget, és…), de mostanra teljesen más irányt vett a helyzet.

Rengeteg ember telefonált az őrsre. És nem csak a lovak 
gazdái.

Valami történt. Valami burjánzott a háttérben. Hideg 
nap volt, fújt a szél, és az eső is esett.

– Oké – mondta a nyomozó, ahogy egy fényképet né-
zett a bűnügyi helyszínről. Harry feltartotta a sötét fotókat 
a kezében, látta a farkakat közelről, az összesűrösödött 
vért, a fehér csontokat. – Oké… majd én felhívom.
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MÁSODIK FEJEZET

Beletelt pár órába az út, ami épp elég volt ahhoz, hogy 
Cooper – pirulák híján, amit egyébként utazás előtt mindig 
bevett – émelygősen érkezzen. A vonaton általában nem 
volt vészes, és ha ő vezetett, az is rendben volt, de most 
a vagon ide-oda dülöngélt a síneken. A teste és az elméje 
elveszítette az egyensúlyt. A világ hányingerbe süppedt.

A táskája, tele eszközökkel és szerszámokkal a közeli 
állványon várta, hogy levegyék. Egy műanyag pohárban 
vörösbor lötyögött, de már egy ideje nem nyúlt hozzá. Arra 
volt csak jó, hogy vörösre színezze a száját. Megpróbált 
filmet nézni a tömegben, de hamar feladta, így inkább csak 
az elhaladó világot figyelte az ablakból. Több állomáson is 
megálltak. Még harminc perc volt hátra Ilmarshig.

Olvasott róla a neten.
Valaha kedves kis hely lehetett. Összefirkált sziklákkal 

és vattacukorral a tengerparton.
Olyan hely, ahova el lehet menekülni, ahol tiszta a leve-

gő, ahol az emberek kiléphettek a napi munka monotoni-
tásából.

Cooper behunyta a szemét. Az asztal végre csak az övé 
volt. Összehajtotta a kabátját, és párnaként az ablakhoz 
ékelte. 

Elnyomta az álom. A vagon végében kinyílt, majd be-
csukódott az ajtó. Emberek keresgélték a csomagjukat. 



34

Egy idegen nevetett valamin. Egy másik lágyan beszélt. El-
telt pár perc. Cooper felébredt.

Közeledtek a végső állomáshoz. Hatvan mérföldön át 
aludt.

Miután összeszedte a táskáját, lelépett a peronra, de 
senki sem volt a közelben. A menetrendtáblából ítélve 
a vonatok csak pár óránként jártak erre. Néhány megfa-
kult poszter sorakozott a falon, évekkel ezelőtt játszott 
mozifilmeket reklámoztak. Mellettük régi hirdetmények. 
Már abból is látszik, milyen a terület, hogy miként próbál-
ják eladni. Hogy mennyire értékelik mások.

Nem voltak erre őrök, jegyellenőrök, senki sem. Csak 
egy vágány, egy viharvert váró és kék-piros virágokból álló 
sziget az utcán.

Pár perccel később megérkezett a taxija. A sofőr udvari-
as volt, csendes, nem beszélt, ami rendben is volt így.

A célállomás közelebb volt a tengerhez, de még így sem 
látszott a víz.

A rendőrség megadta neki a címet.
Fák sorakoztak a terület körül. Tölgyek. Sötét, koszos 

hotelek néztek le rá, az eredeti fehér stukkó szürkére fakult 
a száz év alatt. Alig maradt rajtuk némi szín. Az autóköl-
csönző épülete alacsony és vörös volt. A GumiS joe nevet 
írták fel az elejére.

Cooper belépett. A hely hamutól és cigifüsttől bűzlött. 
Autóillatosítók sorakoztak a pulton, ami mögött egy tinifiú 
ült, épp a kulcsok között turkált.

– Te vagy Joe?
A fiú zavartan nézett fel.
– Mi?
– Te vagy Joe?
– Miért én lennék Joe?
– A táblából gondoltam – húzta össze a szemöldökét 

Cooper.
– Milyen tábla?
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– A táblából odakint, a… – Felsóhajtott, és rosszallóan 
elfintorodott. Azt próbálta meg mosollyá formálni. – Tu-
dod mit? Nem fontos. Kocsiért jöttem.

– Milyen kocsit keresel?
– Bérelhetőt. Előre lefoglalták nekem.
– Ki? – hagyta abba a fiú a kulcsok rakosgatását.
– A helyi rendőrség.
– Azért, ami a farmon történt?
Cooper nem bólintott, nem is rázta a fejét, csak várt.
– Név?
– Cooper Allen. 
A fiú a kezébe adta a kulcsokat.
– Négy nap – mondta.

Már sötét volt, amikor a hotelbe ért. Fényfüzérek lógtak 
az utcai lámpákról. A CoateS FoGadó nevet festették régi 
betűkkel az épület oldalára.

Esett, de Cooper nem időzött azzal, hogy magára húzza 
a kapucniját erre a rövid sétára. Kisimította sötét haját, 
ahogy belépett a bejárati ajtón. Nedves ujja nyomot ha-
gyott az egyébként is koszos üvegen, amikor megérintette.

Odabent a recepciót leredőnyözték.
Egy feliratot ragasztottak a falra, ami figyelmeztetett 

mindenkit, ha dílerkedéSen kapják, akkor azonnal eltávo-
lítják a helySzínről.

Oké, tehát nincs drogdílerkedés.
Egy akvárium fénylett a sárga megvilágításban. Senki 

sem volt a közelben. Egy étterem csatlakozott az előtérhez, 
de vagy renoválták, vagy tönkrement már. Kanapékat hal-
moztak egymásra, mintha valami rablás után lettek volna. 
Koszos matracokat döntöttek a fekete falnak.

– Segíthetek valamiben?
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Ahogy Cooper megpördült, egy idős, kopaszodó férfival 
találta szemben magát. Elmondta neki az adatait, és meg-
kapta a kulcsot. A férfi le akarta fénymásolni az útlevelét, 
de mivel az Egyesült Királyságból jött, erre nem igazán le-
hetett szükség. Vitába bonyolódtak. Végül Coopernek meg 
kellett mutatnia a bizonyítékot a telefonján.

– Ön eddig mindig lefénymásolta az emberek útlevelét?
– Nem – motyogta a férfi, úgy tűnt, már szívesen to-

vábblépne.
Hm.
Otthagyta, ezért Cooper elindult megkeresni a szobáját. 

A lift az a régi fajta volt, amit magadnak kellett behúzni. 
Mindenfelé feliratok figyelmeztették, hogy sokan ne száll-
janak be egyszerre. Na, nem mintha ez most probléma lett 
volna. Amikor Cooper megérkezett az emeletre, nem lá-
tott senki mást a közelben, de megvolt a hely atmoszférája, 
még úgy is, hogy teljes mértékben üres volt. Ez a fajta ma-
gányosság még jobban zavarta, mintha megfigyelték volna. 
Szüksége volt az emberek közelségére, még akkor is, ha 
nem beszélt volna velük.

Nem vette a fáradtságot, hogy kipakolja a ruháit. Épp 
csak annyit hozott magával, amennyi négy napra elég lesz. 
Ennyi időre foglalták le a szállást is neki. Ledobta a pipe-
recuccait a fürdőben lévő mosdókagyló mellé. A hátizsák-
jában volt pár üveg víz, egy doboz limonádé és némi rágó. 
Levette a lila kabátot, a zöld felsőt és a kék farmert, majd 
a vörös szegéllyel díszített, fekete órát is. Belépett a zuhany 
alá, ellenőrizte a víznyomást. Nyitva hagyta a háló felé ve-
zető ajtót, amíg zuhanyzott.

Öt perc alatt végzett. Talált egy hajszárítót az ágy alatt. 
Nem szerette, hogy ilyen hosszúra megnőtt a haja, utálta, 
ha a szemébe lógott. Csak akkor engedte ki, ha valamilyen 
különleges alkalom volt.

Mostanság pedig nem akadt semmilyen különleges al-
kalom.
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Felvett egy vörös pulóvert és ugyanazt a farmert, amit 
korábban viselt.

Az ablakhoz lépett, és széthúzta a függönyt. A világ 
odakint pont olyannak tűnt, mint azelőtt.

A tenger csendesen morajlott a vékony ablakok mögött. 
Ha az emberek hangoskodnak errefelé, akkor nem fog tud-
ni aludni. Néhány percig még ott maradt, összefont karral 
ácsorgott. Látta a saját tükörképét az estében, mint bárki, 
aki kinéz a sötétbe. Valahogy minden többé vált. Mintha 
megfertőzte volna a sötétség. Sötét haját, sötét szemét, amit 
torzan adott vissza a tükör. 

Lekapcsolta a lámpát, így jobban látott. Minden lecsen-
desedett.

A távolban, a vízfelszínen valami pislákolt. Villódzott. 
Talán egy hajó jelzett. Cooper nem nagyon ismerte az eh-
hez hasonló dolgokat.

A tömeges lócsonkítás – az már teljesen más ügy volt.
Amikor a nyomozó felhívta, csak azt akarta tudni, lá-

tott-e már ehhez hasonlót életében. Mintha fontos lenne 
a precedens, ha egy őrült munkájáról beszélünk.

A bosszú lehetett indíték, de az eddigi információk sze-
rint minden egyes ló más és más tulajdonoshoz tartozott, 
akik nem igazán függtek össze.

Néha az ilyesfajta gyilkosságok más indítékokat rejtet-
tek magukban. Felhívták magukra a figyelmet, a hatósá-
gok a szörnyűségre összpontosítottak, nem a szokványos 
eshetőségekre.

– Például? – kérdezte a nyomozó. A hangja kissé szagga-
tott a rossz jel miatt.

Például biztosítási csalás.
Látszólag ez sokkal egyszerűbb magyarázat, kevésbé 

őrült. A hetvenes, nyolcvanas és kilencvenes években pél-
dául százával ölték meg a lovakat az Egyesült Államokban, 
de csak egy embert gyilkoltak meg, így az FBI bevonása 
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kellett, hogy végre véget vessenek egy hatalmas biztosítási 
csalásnak.

A nyomozó közölte, hogy utánanéz az ilmarshi 
lótulajoknak. És azt is mondta, hogy a csapat már várja 
a közös munkát.

Most egyedül volt. Nézte, mennyire üres az éjjel és 
a tenger. A hányingere enyhült.

Szomjas volt, és enni sem ártott volna. Felvette a kul-
csát, és elment. Bezárta az ajtót maga mögött.
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HARMADIK FEJEZET

Csak pár bejelentés történt előző nap. Egy autó ablakát 
betörték a piac közelében. Záráskor verekedés tört ki a he-
lyi kocsmában. Kiabálásról és csapkodásról érkezett hívás 
abból a házból, ahol három kisgyerek és a szülők laktak. 
Amikor kiértek a járőrök, azt mondták, minden rendben 
van.

Az öreg hotelek csendbe burkolóztak. 
A hajléktalanokat kiűzték a parkból, és megtiltották ne-

kik, hogy visszamenjenek. 
Teherautók érkeztek, a raklapokon étel és ital sorako-

zott.
A város mindenkinek elmesélte a történetet, aki csak ér-

deklődött.

A november ötödikéhez legközelebbi szombaton Ilmarsh 
polgárai a King’s Parkba tömörültek – ami a park fentebbi 
szakaszán helyezkedett el –, és onnan lőtték fel a rakétákat 
is. A tengerpart zsongott az emberektől, csillagszóróktól és 
világítós rudaktól. Minden kávézó, bolt és kocsma egyszer-
re kelt életre. Idén november hetedikén.

Az Örömtüzek Éjszakája volt.
Hajnal 3:05-kor a Well farm tulajdonosa nyugatra in-

dult a teherautójával, amire harminc birkáját pakolta fel. 
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A farmer pont hat óra előtt érkezett meg az élőállat piacra, 
és nem is tért vissza kora estig. Általában kimerülten jött 
haza az egész napos emelgetéstől, vezetéstől és huzavo-
nától. Sokan látták, ahogy lerakodja a bárányokat, főleg 
azok, akik ismerték, és a piac felé igyekeztek. Egyikük meg 
is említette, hogy egy bárány elszabadult, de az ilyesmi nem 
volt igazán furcsa. Legalábbis nekik nem.

A városban az emberek a park felé igyekeztek.
Néhányan fizettek öt fontot a belépésért, és ezért rövid 

programmal kecsegtették őket. Mások odakint ácsorog-
tak, és teljesen megelégedtek az ingyenes kilátással. 

Hot dogos bódékat, vattacukros, világító játékos stan-
dokat állítottak fel, még egy hatalmas kocsi is körbejárt 
a megye rádiócsatornájától. Pár éve még zene is volt, klasz-
szikus filmek betétdalai bömböltek a hatalmas hangszó-
rókból, miközben a tűzijátékok fényei szétterültek az égen.

Később pedig felgyújtották annak a férfinak a bábuját, 
aki egyszer megpróbálta felrobbantani a parlamentet.

Aztán hazaindultak. Néhányan a kocsmába. 
Ennyi.
Senki sem emlékszik másra, csak arra, hogy minden 

normálisan zajlott aznap. Kisteherautókra pakolták a hol-
mikat, készleteket hoztak, embereket vittek haza. Eggyel 
több kocsi nem hívta fel az emberek figyelmét semmire. 
Annyira zajos és fényes volt minden aznap. A lovak gazdái 
épp elég messze voltak, hogy az állatok eltűnése ne szúrjon 
szemet, hogy a tragédia beleolvadjon az ünneplésbe, a tűz 
pattogásába.
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A legtöbb lovat benyugtatózták. A rendőrség hamaro-
san arra is ráébredt, hogy a tulajdonosok ezt maguk kér-
ték. Féltek, hogy enélkül a durrogtatástól és a fényektől 
bepá nikolnának. 

A nyugtató viszont álmossá, szelíddé tette őket. 
Nem féltek, legalábbis először biztosan nem.

Ahogy Alec végzett a farmon, az ég már lüktetett a sötét-
ségtől. Vaskos, szürke eső áztatta vékony kabátját, és hív-
ták az őrstől is. Egy idős férfi várt rá, hogy beszélhessen 
vele – azt állította, látott mindent, hogy ott volt azon az 
éjjelen, amikor a lovak elpusztultak. Csavargó volt, egy 
remete, aki a farm határában aludt, egy kőomladékban 
keresett menedéket. Nem rendelkezett állandó lakhellyel, 
választókörzettel. Sem barátokkal. Semmilyen kapcsolata 
nem volt azon kívül, hogy besétált az őrsre, és megosztotta 
a történetét az állatokról meg a lámpafényről.

– Elhiszed neki, hogy tényleg ott volt?
– Fogalmam sincs – mondta a nyomozó. – Kérdezd meg 

magad! – Ezzel megszakította a vonalat.
Szóval Alec elindult. A város központjába hajtott, a nad-

rágja cuppogott az ülésen. Az őrs már régen egybeolvadt 
a város könyvtárával, és a megye pénzét az elektronikus 
segélyvonalra költötték, ahelyett, hogy normális recepciót 
vagy várót alakítottak volna ki. A könyvtár – ami üres és 
leharcolt volt az átalakítás óta – egy lifttel is rendelkezett 
hátul, ahol a könyveket pakolták ki, de csak akkor hasz-
nálták, ha nagyon szükség volt rá. A biztonsági rendszer 
rémes volt. Az őrs bejárata az épület oldalán helyezkedett 
el, kanyargós fémlépcsőkön lehetett feljutni.

Tucatnyi kamera figyelte Alecet, ahogy felmászott, erő-
sen kapaszkodva a rozsdás korlátba, hiszen az ősrégi fém 
csúszott az esőtől.
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Alec az elektromos beolvasóhoz nyomta a belépőkár-
tyáját. A fény zöldre váltott, az ajtó zümmögve kinyílt.

Az üvegfalú irodából kiintett neki az őr, aztán a helyiség 
végébe mutatott. Alec morogva ment a kihallgatóba. Még 
egy kurva köszönést sem kapott, nemhogy eligazítást.

A csavargó odabent volt, ahogy azt ígérték. Egy doboz 
kóla állt előtte az asztalon. Nem bontotta fel. Az interjú 
során sem itta meg. Mind a ketten elázva ültek egymással 
szemben.

– Kér egy törölközőt?
– Micsodát? – húzta fel a hajléktalan a szemöldökét.
– Hozok egy törölközőt.
Alec kiment, de csak egy halom kék papírtörlőt talált 

a mellékhelyiségben. Pont olyan kéket, mint a gyerekszo-
bákba festett felhők. Szép kéket. Magával hozta az egész 
gurigát.

Mindketten megszárították nagyjából a hajukat és a ru-
hájukat. 

Aztán a férfi elmondta a történetét.
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NEGYEDIK FEJEZET

A szemtanú

Tűleveles erdőket irtanak ki, magas, vastag, csodás fákat, 
amelyek éjjel is gyönyörűek. Örülnek ennek. Annyi ideig 
hagyják csak őket, hogy ökoszisztémákat alakítsanak ki, 
hogy a terület részeivé váljanak mindazok számára, akik 
elhaladnak mellettük az úton, akik erre élnek, vagy ideköl-
töznek. Aztán kivágják őket, eladják papírnak. A gyönyö-
rűségük a halálban rejlik, életük rövidségében. Gyorsan 
továbblépnek.

Ezek a kriptaerdők farmok és erdők mellett futnak, fo-
lyók és tavak mentén. Víz, fák és olyan helyek, ahol tűle-
velűek álltak. Nem volt itt semmi mozgás vagy kanyarulat.

A remete ismerte még a szél fütyülését és a madarak 
kiáltásait is, amiket csak az ehhez hasonló helyeken lehet 
hallani. Ismert minden hangot, annak ellenére, hogy nem 
tudta az egyes fajok nevét. Tervezte, hogy majd kikeresi 
a város könyvtárában lévő számítógépen a hangokat, ha 
arra jár. Hátha ott találja a választ. Mindegyikre emléke-
zett. Akarta, tényleg akarta. Mindent megtesz majd. Meg-
volt a jegye, ugyan megkopott és kifakult, de megvolt.

Pár órával azelőtt, hogy a lovakat meggyilkolták, ő 
a fák között sétált. A nap már lent csüngött a horizonton, 
elbújt a felhők mögött. Mindenfelé levelek hevertek, össze-
csomósodva, meggyűrve. Minden egyes lépésnél ropogtak. 
Kellemes hang volt, megnyugtatta. Felnézett, körbelesett, 
ahogy haladt előre. Főleg csontvázak hevertek ezen a he-
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lyen, de volt pár állat is: mókusok, sündisznók, néha még 
borzok is. Hallott történeteket egy vadkanról is, ami a vá-
ros közelében mászkált.

Olyan életet talált magának, ahol csak a túlélés volt 
a cél. Mindenkit maga mögött hagyott, akit szeretett, aki-
vel valaha törődött. De megtalálta a nyugalmat.

A tónál, félórányi sétára a fák vonalán túl, egy rozsdás, 
kiégett kocsironcsnál megmosakodott.

Egy ronggyal törölközött meg, amit a táskájából halá-
szott ki. Fémtányérok és poharak csörrentek össze, amikor 
kihúzta. Főz majd egy kávét, ha visszamegy. Felnézett az 
égre, és azon gondolkozott, milyen nap lehet.

Felöltözött, majd visszatért az erdőbe. Gyújtóst kellett 
gyűjtenie. Félig száraz mohát szedett le a fák törzséről. 
Rőzsét és fát, rövideket és hosszabbakat. A vékonyakkal 
kellett kezdenie, majd a hosszabbakkal és vastagabbak-
kal folytatni, hogy rendesen lángra kapjanak. A víz segí-
tett életben maradni, még a benne lévő szennyeződések is. 
Összeszedte, amire szüksége volt, majd visszaindult. A nap 
egyre sötétebb lett.

Estére sikerült tüzet gyújtania. A mohát és az ágakat 
– az aprókat és a vékonyakat – gombócba rendezte, a ke-
zével pedig sekély árkot vájt nekik. Meggyújtotta a gyufát, 
amitől lángra kapott a gombóc közepe, fújta, saját levegő-
jét adta érte, hogy segítsen a tűznek életre kelni. A tüzet az 
apró kőháznál gyújtotta, amit az otthonának nevezett az 
elmúlt pár éjjelen. A vastagabb ágakat keresztbe pakolta. 
A tűz melegen tartotta, és fényt biztosított az olvasáshoz. 
Felmelegítette a babot a fémlábasban, majd a kávéját is. 
Előző nap megölt egy madarat, letollazta, hogy a húshoz 
férjen. A lábán gyűrűt talált.

Tűzijáték villant az égen.
Rövid sistergés, majd pukkanás. A rakéták már hetek 

óta harsogtak, de aznap rosszabb volt. Nem tudta, mikor 
van pontosan ötödike, amikor lesz máglya és tűzijáték. Mi-
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lyen lehet, ha valakinek a képmását sok száz éven keresztül 
újra és újra elégetik? Nem akart ilyesmire gondolni.

Becsukta a könyvét, és hagyta, hogy elhaljon a tűz. Be-
ment a kőházba, ahol meggyújtotta a gyertyáját. A takarói 
és az ágyneműje még mindig ott hevertek az előző éjjelről. 
Épp csak melegen tartották. A hely csupán egy kis rom 
volt: a tetőt lyukak pettyezték, ha esett, minden elázott. 
Nem volt nagy, de ő megtalálta a lehető legjobb helyet az 
alváshoz. Közel az erdőhöz és a tóhoz. Itt békén hagyták. 
Szívesen itt maradt volna, ha tud. 

Látta párszor a farmert, aki a közeli, szomszédos far-
mon élt. A legtöbb ember nem tudta, miért nevezték Well 
farmnak. Csak úgy gondolták, jó név egy farmnak. Pedig 
semmi köze sem volt a jósághoz. Volt egy kút az erdőben, 
és az a terület is ehhez tartozott valamikor.

Szóval, az emberek úgy gondolták, hogy a Well farm 
kedves név.

Sosem beszélt a farmerrel, csak látta, megpróbált elrej-
tőzni előle, hátha a férfi magának akarná ezt a területet 
is, vagy ismer valakit, akit zavarna az ő jelenléte. Figyel-
te a mezőkön, ahogy a csalánt permetezte. Nézte, ahogy 
a kutyáját sétáltatja. Valahogy magányosnak tűnt.

Mint egy rab.
A remete elaludt.

Már napfelkelte előtt felébredt.
Még sötét volt. A gyertya kialudt. Újra meggyújtotta. 

Valami volt odakint.
Motorzúgást hallott, egy kocsi vagy egy kisebb teher-

autó lehetett. Éppen csak felbőgött, aztán el is hallgatott. 
A remete semmit sem látott, ahogy kinézett az ablakon. 
A zaj a farmról jött, vagy annak a közeléből. Semmi. Aztán 
mégis meglátott valamit. Levegő után kapott.



46

Zseblámpa. Két zseblámpát látott.
A sötétségben táncoltak, lefelé a földeken. Le és fel mo-

zogtak, majd letették őket a talajra, megvilágítva az üres 
horizontot.

A remete magára húzta a kabátját, és elhagyta a házat. 
Látni akarta.

Kezeket látott a földben, a talajt nyomkodták az élette-
len alakok körül.

Az idegenek le és fel mozogtak.
Az egyikük sírt.

A remete másnap reggel továbbállt, még napkelte előtt ösz-
szeszedte a holmiját. Mielőtt a rendőrség megérkezett vol-
na. Mielőtt a szemek meglátták volna az eget. Mielőtt még 
bármi is kezdetét vette volna.

– De visszajöttem – mondta remegve Alecnek. – Visszajöt-
tem. Nem akartam egyedül lenni azok után. Új könyveket 
akartam szerezni. Emberek közelében lenni. Aztán hallot-
tam, mi történt… hallottam, mit tettek.

Alec az asztal másik oldaláról bámult rá, mindenfelé 
használt kék papírtörlők hevertek.

– Segítettem valamiben? – nézett rá a remete.
Alec kikérdezte a férfit, hogy képes lenne-e azonosítani 

azokat, akik ezt tették. Ha látná az arcukat. Tudja-e a ne-
müket, vagy bármi különös ismertetőjegyet.

– Ők… sírtak. Az egyikük sírt.
Semmi másban nem volt biztos.
Sajnálta, sajnálta…
– Sokat segített. – Alec magára erőltetett egy mosolyt. – 

Természetes, hogy sokat segített.
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A remete arca felderült, ahogy bólintott, fáradt szeme 
csillogott.

Nem tudta, hová mehetne aznap éjjel.
Alec lesegítette a fémlépcsőn.
Soha többé nem látta.
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ÖTÖDIK FEJEZET

A CD-lejátszó a világ végéről zenélt. Az üvegen keresztül 
is lehetett hallani, annyira hangos volt. A függönyöket be-
húzták a ház elejében, a tűz égett – igazi tűz, fával és min-
dennel, amivel kell –, arany fényben fürdette a nappalit.

Odabent, a folyosóról is látni lehetett, hogy egy gyerek 
játszott gemkapcsokkal a konyha sarkában. Összeakasz-
totta őket, kihúzta a fából készült székek közé, és ráakaszt-
gatta a játékait meg a figuráit a hurkokra.

Alec minden tőle telhetőt megtett. De fogalma sem volt, 
hogyan szóljon hozzá.

A felesége a tűzhely mellett állt, épp darált húst kevert 
össze paradicsommal.

Alecet már akkor megcsapta az illat, amikor belépett 
a bejárati ajtón. Váltott a zeneszám.

– Itt vagyok! – kiáltott be, de sok értelme nem volt. 
A feleségét lefoglalta a vacsora, a fiát meg lefoglalta  az 
a valami, amiért annyira lekötötték a gemkapcsok. Alec 
beletúrt Simon hajába, ahogy elhaladt mellette, a fiú pedig 
felmordult.

– Milyen napod volt? – kérdezte Elizabeth, de meg sem 
fordult.

Alec átkarolta a felesége derekát, de ő elhúzódott tőle.
– Ne főzés közben!
– A napom csodás volt – hazudta Alec, és újra átkarolta 

a feleségét.
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Elizabeth elfordult a lábastól, és belenyomta a fakana-
lat a kezébe.

– Kavargasd!
És Alec kavargatott.
– Sajnálom, hogy későn jöttem – hazudta.
– Nem gond – hazudta a felesége is, miközben levette 

a spagettit a tűzről.
– Csak ez az ügy… El sem hiszed, mivel kellett ma szen-

vedni.
Várt. A zene tovább játszott, a gyereke szintén. Szóval, 

folytatta:
– Azt mondtam, hogy el sem hiszed, mivel kellett ma 

szenvednem…
– Hallottalak.
– Egyértelműen dühös vagy valami miatt – állapította 

meg Alec. – Mi történt?
– Egyértelműen dühös vagy valami miatt – ismételte 

a felesége. Az ő hangján bugyutának, piszkálónak, idiótá-
nak tűntek a szavak.

– Hát, ez csodás.
– Hát, ez csodás. – Elizabeth visszavette a kanalat, foly-

tatta a kevergetést, a kóstolást, a készítést. De mosoly buj-
kált a szája sarkában, mire Alec is elmosolyodott.

– Most csak utánzol.
– Most csak utánzol.
– Azt hiszem, Alec Nichols nagyon sajnálja, bármi rosz-

szat is tett.
– Azt hiszem, Alec Nichols bla-bla-bla.
A kisfiú felnevetett. Alec is, pedig nem akart.
– Hé! – érintette meg a felesége kezét, sokkal gyengé-

debben, mint korábban. Elizabeth megfordult. Fáradtnak 
tűnt. – Azt hiszem, Alec Nicholsnak fogalma sincs, meny-
nyire szerencsés.

Ezt Elizabeth nem ismételte meg, csak összehúzta a sze-
mét.
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– Hé – mondta újra Alec, és a szemébe nézett, mindket-
tejük arcán halvány mosoly tükröződött.

– Csak… vacsorázzunk meg az asztalnál, mit szólsz? – 
mondta egy kis szünet után Elizabeth. – Utána beszélgethe-
tünk, amikor már letettük aludni.

Alecnek beletelt pár másodpercbe, hogy megmozduljon, 
de aztán felvette a fiát a padlóról, és elmondta a hétéves-
nek, hogy pakoljon össze.

Utána visszament a folyosóra, levette a kabátját, amíg 
a felesége kitálalt. Még mindig hó ült a ruhája ujján. Va-
lószínűleg Elizabethet is összevizezte vele, amikor átölelte.

Fáradt volt. Megdörzsölte a szemét, fejfájás gyűlt a ha-
lántékában.

Azon gondolkozott, hogy…

Alec megállt. Meg kellett állnia. 
A háza előtt állt, a ruhája még mindig lószaros volt. 

Odabent most nem volt tűz, sem zene, nem volt meleg 
konyha.

Üresen kongott minden. Más épület volt, más hely, más 
időszak. Annak ellenére, hogy Simon még mindig itt élt 
vele, épp egy barátjával kempingezett ma este. A fiú mára 
már tizennyolc éves lett, és napról napra szélesebb. Már 
majdnem végzett a sulival is. Évekkel ezelőtt történt, hogy 
a játékait a székre akasztotta. Elment úszni a tengerbe, 
annak ellenére, hogy Alec figyelmeztette rá, nem bizton-
ságos ilyen erős hullámzás mellett. Simon az ideje java 
részét otthon töltötte, és olvasott. Játékokat játszott a gé-
pén. Sokszor ültek este kettesben, de semmit sem mondtak 
egymásnak, egyikük sem tudta, milyen jövőt akarnak ma-
guknak. Simon már számtalan munkát említett. Rendőr, 
de ezt csak sebtében, meglepő módon. Orvos. Állatorvos, 
talán. Már ha elég jók lennének a jegyei ahhoz, hogy orvos 
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legyen. Alec nem tudta, melyik út lenne nehezebb a másik-
nál, de az egyik bizonyára az, nemde? Csak nehezebb egy 
ember életét megmenteni, mint egy kutyáét?

És Alec megpróbálta elmagyarázni azokat a nehézsége-
ket, amivel az egyetemi jelentkezéseknél szembe kell majd 
nézni – a gyors internetes keresésekből annyiféle nehéz jö-
vőkép rajzolódott ki. És Simonnak fogalma sem volt, mit 
akar.

Különös, mennyit várunk el egy tizennyolc évestől.
Az ég már sötét volt. A nap lebukott a lófejek mögött. 

Kora novemberi harc kezdődött tél és ősz között. A követ-
kező pár napban melegebb időt jósoltak, jóval melegebbet.

Az aznapi súlyos esőzés után ezt nehéz elképzelni. Ne-
héz volt manapság előre megmondani az időjárást.

Alec kinyitotta az ajtót.
Felkapcsolta a lámpát, és levette a koszos csizmáját. 

Visszadobta a verandára, és bezárta az ajtót. Odabent hi-
deg volt. Lekapcsolták a fűtést.

Alecet mindenhol sár fedte, a ruháján félig száradt fol-
tok éktelenkedtek. Mind a száznyolcvan centijén. Fekete 
nadrágja és kabátja bűzlött. A sár még a fehér ingébe is be-
szivárgott. Azonnal felvette magára a kabátját, amikor az 
eső jobban belekezdett, de talán nem kellett volna. Lehet 
jobb lett volna, ha az eső tisztára mossa.

Alec levetkőzött a löttyedt alsónadrágjára. Belenézett 
a folyosó tükrébe, amit repedések tarkítottak. Ki kellett 
volna dobnia, vennie egy újat. Balszerencsének érezte, 
hogy így hagyta. De még működött, mondhatni. Még min-
dig látta a tükörképét benne. A koszt a sötét borostában, 
némi vért az arcán. Bizonyára megkarmolta magát.

Pislogott, fájt a feje kissé. Nem ivott eleget aznap.
A konyhába ment.
Általában a tévé ilyenkor hangosan ordított a nappali-

ban.
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Alec felsóhajtott. A konyhában bekapcsolta a vízfor-
ralót, megragadta a saras ruháját, és bedobta a mosógép-
be. Lezuhanyzott, legalább tíz percig áztatta magát, hogy 
a meleg belopja magát az izmaiba. Tiniként hosszasan sze-
retett fürdeni. Csak akkor lehetett egyedül.

Elgondolkozott a nyomozáson.
Amennyire felkavarta a bűnügyi helyszín, annyira le is 

nyűgözte. Négy napjuk maradt, hogy mélyebben beleássák 
magukat ebbe az egészbe – a főfelügyelő nem az a fajta, aki 
szereti pocsékolni a pénzt –, és egyre kevésbé fogja érdekel-
ni az embereket az ügy, nemde? Ahogy a friss hírek a régiek 
helyére áramlanak, ahogy az új hét új borzalmakat hoz – 
itt és máshol is –, az embereket kevésbé fogja érdekelni, 
mi történt, mint most. Alec arra számított, hogy reggelre 
meglesz legalább pár lótulaj vallomása; az őrs nagyon is 
érdekelt volt a biztosítási ügyekben, még akkor is, ha le-
hetségesen vakvágányra futnak ezzel. De a kikérdezés min-
denképpen segítheti őket. Bárki is követte el ezt az egészet, 
sokat tud a lovakról. Tudja, hogyan kell tartani, kezelni és 
megölni őket.

Tehát az egyik tulajdonos is lehetett a kérdéses elkövető.
Alec megpróbálta leállítani az agyát. Nem kellett volna 

ilyen szinten hazahoznia a munkáját.
A lehető legjobban próbálták védelmezni a bűnügyi 

helyszínt.
Abban pedig csak reménykedni tudott, hogy az eső nem 

mossa el az egészet.
Elzárta a zuhanyt.
Megtörölközött egy olyan törölközővel, amit már he-

tekkel ezelőtt ki kellett volna mosnia, állott szaga volt 
a folyamatos használattól. Amikor felöltözött, és lement 
a földszintre, ráébredt, hogy másodjára is fel kell forralnia 
a vizet. Miért is tette fel ilyen korán?

Sóhajtva kapcsolta be újra a forralót. A víz bugyogni 
kezdett.
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Miközben várt, Alec a fotóra nézett a naptár mellett. 
Még akkor készült, amikor Simon hatéves lehetett, amikor 
neki még vastagabb volt a szakálla, nem csak borostája.

Elizabeth mellettük állt, átkarolta Alecet, Alec pedig őt. 
Mind a ketten mosolyogtak. A felesége szőke haját rövidre 
nyírták, az ő haja pedig hosszabb volt akkoriban. Éppen 
olyan korszakát élte; a viták előtti korszakát. Még azelőtt, 
hogy minden rosszra fordult volna. Amikor még csak ta-
nulták a másikat, és a tanulás során felőrölték saját magu-
kat.

Most a haja rövid volt és rendezetlen.
Vajon miért jut Elizabeth ilyen gyakran ma az eszébe? 

Mert Simon épp nincs itthon? Vagy a nehéz nap miatt? 
Azért, mert azzal a farmerrel volt, azzal a családdal, azon 
az üres téren, a mezőn?

Százszor is elsétált már a kép előtt, de nem érzett soha 
ehhez hasonlót. Fogalma sem volt, mi ütött belé.

A víz forrni kezdett.
Alec megnézte a kukát. Ki kellene ürítenie. Miért nem 

ürítette ki korábban?
Megragadta a fekete szemeteszsákot, és kirohant vele az 

éjszakába. Csinálnia kellett valamit.
Újra a napjára gondolt a farmerrel, a remetével. A fér-

fi mosolygott. Miatta. Ettől Alec is jobban érezte magát, 
mert annyira szomorúnak tűnt.

A hold fogyni kezdett, az éjjel egyre sötétebb lett. Alec 
felnyitotta a kuka nedves fedelét, és belenyomta a zsákot, 
majd végighúzta a kukát a kerten. A vizes, hosszú fű átáz-
tatta a cipőjét.

A fák remegtek a feje felett, a szél erősebbre váltott. 
A kerítés hullámzott. Alec kinyitotta a kaput, és végighúzta 
a sikátoron a kukát. Ilmarsh a sikátorok városa volt, még 
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az utcái, a főutak is szűkek voltak. Beszorították. A kertvá-
rosnak több tér jutott, Alec szeretett itt lenni. Az üresség-
ben, a központtól délre, a földek jobb oldalán.

Valamikor ez mocsárvidék lehetett. Három utcával ar-
rébb, amikor felépítették a házakat, régi érméket találtak 
elmosódott arcképekkel, és néhány északi cserepet a kö-
zépkorból. A helyi újságban még írtak is róla, de aztán az 
újság tönkrement.

Az egész területnek a mocsarak és a lápok adták a ne-
vét. Ide jöttek azok, akiket elüldöztek máshonnan. Olya-
nok, akik sehová sem tartoztak.

Az országnak több hal kellett. A halászoknak pedig ott-
hon, így elfoglalták a mocsaras vidékeket, és lecsapolták 
a maradékát annak, majd itt éltek és haltak meg a susnyás-
ban.

Aztán olajat találtak a tengeren.
Az esőben Alec alig látott valamit, a pólója teljesen át-

ázott, rátapadt a testére. Ennek ellenére mégis végighúzta 
a kukát, mehet a fenébe az eső.

Öt méter után megfordult.
Semmi sem volt ott. Itt kint nincs semmi.
A sikátor üresen kongott. Persze, hogy üres volt.
Visszafelé menet Alec olyan erővel csapta be az ajtót, 

hogy megremegett a keret.
A konyhában újra szemügyre vette a vízforralót, amit 

már harmadjára kellett bekapcsolnia. 
A telefonja rezgett, megcsörgette a kulcsokat is, ami 

a konyhapulton, mellette feküdt.
Sör. A Stagben.
Az üzenet George-tól jött.
Mindig elküldte neki is az üzenetet, ha a többiek a pub-

ba indultak. Nos, talán nem mindig, de épp elégszer, hogy 
ezek az üzenetek felhalmozódjanak a telefonján. Alec ál-
talában mindig kitérő választ adott, hogy miért nem tud 
csatlakozni: tanulnia kell a fiával, otthon kell lennie.
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Fogalma sem volt, miért csinálta ezt.
Nem akart ilyen lenni.
Négy évbe telik megismerni egy helyet, ezt mondta vala-

ki egyszer. Alec úgy érezte, ennek a közelében sincs. Elgon-
dolkozott a tanácson, de csak ideges lett tőle. Miért lenne 
elég bármire négy év? Négy év elrepül. Négy év semmi.

Hiányzott neki Elizabeth. Mindazok után, amit tett, és 
amit ő tett vele, mégis hiányzott neki a felesége.

Lecserélte a pólóját, és felvette a kabátját.
Milyen lenne a világ, ha a felesége még mindig élne? 

Ahol ő nem lenne ilyen magányos. Alec kilépett az éjsza-
kába.


